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En las comunas pobres de Medellin los jovenes acuden a las esquinas de los barrios
para encontrarse con sus amigos, tomarse unas cervezas y en ocasiones fumarse unos
cigarrillos de bazuco; la busqueda de identidad cultural por parte de estos jovenes se
expresa en la conformacion de galladas, bandas y grupos juveniles. Ese comporta-
miento callejero y gregario de las nuevas generaciones ha sido senalado como una de
las causas de multiples manifestaciones de la violencia juvenil. Los jovenes, sin em-
bargo, a pesar de su socializacién dentro de las bandas, mantienen como referente en
la formacion de sus valores al niicleo familiar, asi éste dependa unicamente de la
madre y el padre esté ausente; cuando esto sucede las madres juegan el doble papel
de padre y madre.

Las necesidades afectivas de los jovenes se expresan en la relacion con sus pares; que
estas formas de socializacion degeneren en la conformacion de bandas delincuentes
es algo que depende de las circunstancias en las que se desenvuelven los muchachos.
Por eso, cuando existen posibilidades constructivas de organizacion juvenil, tienden
a ser receptivos y a desarrollar sus capacidades emotivas y cognitivas en tales gru-
pos. Tal fue el caso de los jovenes organizados en grupos cristianos del barrio Villa
Tina, de la comuna centro oriental de Medellin.

Por su composiciéon popular y por la influencia que las comunidades cristianas de
base han ejercido entre sus pobladores, Villa Tina ha sido estigmatizado como foco
de delincuencia y, recientemente, ante la respuesta organizada de la comunidad, como
un sector de influencia de las milicias populares. Esta situacion ha convertido al
mencionado barrio en blanco de los escuadrones de la muerte, que en reiteradas
ocasiones han incursionado dejando una larga lista de jovenes asesinados.
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Una de las incursiones tuvo lugar a tempranas horas de la noche del 15 de noviembre
de 1992. Llegaron quince hombres en tres vehiculos y procedieron a atacar a un .
grupo de jovenes que conversaban y escuchaban miusica en una esquina del barrio; el
ataque con armas automaticas segé la vida de nueve de ellos®. Los padres de las
victimas respondieron al crimen organizandose y fomentando la solidaridad entre si
y en la comunidad, con el objeto de presionar para que se hiciese justicia en el caso
de sus hijos. Conversando con ellos acerca de sus hijos asesinados reconstruimos
parte de sus vidas.

Jovanny Alberto Vallejo Restrepo tenia 15 afios cuando muri6. Habia hecho sus
estudios de primaria en escuelas del sector y se encontraba cursando primero de
bachillerato; paso toda su vida en ese barrio y fue acélito del padre Manolo, parroco
espafiol de la iglesia de Villa Tina. Era inquieto y necio en el colegio, muy creativo y
le gustaba la mecanica; armaba y desarmaba los carros que le regalaba su papa,
pintaba rostros y le gustaba la musica salsa, los boleros, el rock y la balada pop.
Participaba en el grupo juvenil de la pastoral a la vez que mantenia su aficion por el
fatbol. Entrenaba natacién, se rodeaba de muchos amigos y tenia una novia; era
servicial y nunca se negaba a hacer un favor. Con el padre Sergio conversaba con
mucha frecuencia, lo que demostraba su interés por las actividades del grupo cristia-
no, tanto, que estuvo en varios de los encuentros metropolitanos que se realizaron.

Angel Alberto Varon Miranda habia nacido en 1975 en Valledupar (Cesar). Era hijo
de madre antioqueiia y padre calefio, los que al mes de nacido se trasladarona Medellin,
al barrio Villa Tina. La biisqueda de nuevos horizontes llevo al padre de Angel a
separarse de su esposa y a trasladarse a la ciudad de Neiva, donde se dedico a atender
una peluqueria. Angel estudi6 hasta cuarto de primaria en la escuela San Francisco
de Asis, ubicada en su barrio, y alli mismo concluy¢ la primaria en la escuela 11 de
Agosto; el séptimo grado lo hizo en el colegio Ledn de Greiff. Sin embargo, no quiso
continuar sus estudios, por lo cual tuvo altercados con su madre, pues €l queria ganarse
la vida trabajando para ayudarles a ella y a su hermana. Por ello un dia se marché
para Neiva con dos de sus amigos en busca de su padre para que le ensefiara el oficio
de la peluqueria; tras un viaje de aventuras su padre lo recibi6 junto con sus amigos,
quienes al poco tiempo regresaron a Medellin .

El, en cambio, se dispuso a trabajar en un restaurante, y aunque comenzé dejando
caer unos platos, la sefiora del negocio se encariiié con €l y lo anim¢ a seguir estu-
diando. En Neiva termind el séptimo grado e ingres6 a un grupo de scouts. Posterior-
mente regreso a Medellin a continuar sus estudios y termind el octavo grado; ese afio
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se vincul6 al grupo juvenil cristiano “Caminantes del Futuro” y participé en sus
encuentros y convivencias. Al igual que sus compaiieros, fue amigo del padre Sergio.
El dia de ]a masacre se encontraba de vacaciones.

Durante su Gltimo afo escolar quiso retirarse del colegio porque un alumno de un
curso superior lo atracd, le arrebato los ttiles y le exigio que le llevara dinero; el
atracador, que no era del barrio, fue expulsado del colegio cuando descubrieron que
andaba armado. La gente del sector estimaba a Angel por su disponibilidad, respeto
por la gente y sinceridad; ayudaba a su mama vendiendo papas en un carrito en el
centro de Medellin. En el colegio lo querian mucho por su forma de ser, calmada y
sin afan para hacer las cosas. Le gustaba todo tipo de musica y, como diria su madre,
“tenia un casete de miisica loca, pero su forma de ser era la de un muchacho
normal, sin modas, como la colita de caballo o las aretas, nada de eso

Oscar Andrés habia nacido en Cali el mismo aiio que Angel. Fue buen estudiante y la
primaria la curso en la Escuela Marroquin. Era aficionado al fatbol e integrante del
grupo juvenil cristiano, con el que particip6 en varias convivencias en Cali y Bogota.
El dia que lo sepultaron lo llamaron de * TV Antioquia ” para un trabajo como
presentador. Era el mayor de cuatro hermanos. Su espiritu altruista lo motivé a apa-
drinar a una pareja de ancianos del sector alto del barrio Villa Tina. Al respecto su
mama recuerda que le dijo: “ Mamd, imaginate que quiero ser padrino de un matri-
monio de ancianos”, y yo le dije que si se morian yo tenia que responder por ellos, a
lo cual él me contestd: “ No, mamd, tranquila, que ellos no se van a morir, tranquila,
que yo me voy a morir primero que ellos ™

Oscar cuidaba de un joven invalido que vivia frente a su casa, al cual le habian
pegado un tiro en la columna vertebral y €l le hacia la curacion de la herida. El dia de
la masacre, un domingo por la mafiana, Oscar se levant6 tarde porque habia estado
celebrando su grado de bachiller y lo primero fue hacerle las curaciones a su vecino.
Este recuerda que Oscar le dijo: “Bueno, chacho, ;cudndo es que se va a parar de
esa silla de ruedas?, porque yo ya estoy cansado”. “No, hermano, yo me voy a morir
en esta silla”, le respondid el invalido y Oscar, a su vez, le dijo en son de broma:
“Primero me muero yo que vos”. Le encantaba la musica salsa y el rock y su forma
de vestir era siempre informal, con tenis, jeans y camisetas.

Otra de las victimas de la masacre, Johny Alexander, era llamado familiarmente
Cuco. Cuando tenia un afio fue abandonado por su padre y quedo en la mas absoluta
pobreza. En 1987 llegé a Villa Tina con su madre y su hermana y alli comenzé a
estudiar el primer afio de bachillerato, que no pudo terminar debido a la enfermedad
de su madre, quien al afio siguiente muri6. Aprendio a bailar break-dance con sus
primos y por influencia de uno de ellos trabajé en Basculas San Diego y gracias a su
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trabajo logré ayudar a su hermana para que estudiara. Ingreso al grupo cristiano en
1990 y alli logré superar su timidez, pero era algo malgeniado y muy serio. En 1992
continuo trabajando y estudiando al mismo tiempo, buscando ayudar a su hermanita
para que creciera como persona.

Ricardo Alexander iba a cumplir 18 afios cuando fue asesinado. Trabajaba en una
cerrajeria y era muy dedicado al estudio; en 1990 habia ingresado al grupo “Cami-
nantes Constructores del Futuro”. Era buen futbolista, uno de los mejores del barrio,
y desde 1987 habia ingresado a las escuelas de futbol Pacho Londofio y Luis Alfonso
Marroquin, en las que permaneci6 hasta 1991; su mayor anhelo era pertenecer a la
Seleccion Colombia.

Cuando cay¢ asesinado, Nelson Duvan habia cumplido 17 afios y cursaba, con bue-
nos resultados, quinto grado de bachillerato. Participé como delegado en el 7° En-
cuentro Nacional Juvenil Cristiano, experiencia que le permitié estrechar sus vincu-
los con el grupo y con la comunidad, y colabor¢ activamente en el recibimiento de
los delegados que venian al mencionado encuentro, realizado en Medellin. Marlon
Alberto, otra de las victimas, habia nacido también en 1975. Era emprendedor, since-
ro y con ganas de vivir. Decia que el grupo cristiano era el inico lugar en el que se
sentia valorado, ya que gracias a ser uno de sus miembros habia logrado definir su
personalidad. Le fascinaba montar en bicicleta y sintié gran tristeza cuando en una
salida con sus amigos un camion se la destrozo.

La madre de Mauricio Antonio Higuita Ramirez recuerda a su hijo con las siguientes
palabras: “Cuando lo mataron tenia 23 afios. Habia trabajado como celador en una
fabrica, de donde salié porque no le quedaba tiempo para jugar al fiitbol. Luego se
puso a trabajar con su hermano, que es oficial de entejador. Estudio la primaria en
la escuela San Francisco de Villa Tina y después ingreso al Colegio Departamental
a cursar primero de bachillerato, que no logré aprobar. Cuando cumplio los 18 afios
se presento al servicio militar, cumpliéndolo en la ciudad de Barranquilla y saliendo
conm el reconocimiento de su excelente conducta y disciplina”.

Mauricio frecuentaba el billar los dias festivos y cuando salia del trabajo ese era el
parche de él, dice su madre. Con ella discutia amigablemente porque eran partida-
rios de los dos equipos rivales de Medellin; ella apoyaba al Independiente Medellin
y €l al Atlético Nacional. En los dias cercanos a la masacre Mauricio andaba muy
contento porque tenia la forma de entrar a trabajar en los Almacenes Ley durante la
siguiente temporada. Sin embargo, la situacion de violencia que se vivia por esos
dias en Medellin le hacia presentir la muerte, por lo cual le habia dicho a su madre:
“Mama, si yo de pronto me muero o me matan, no me vaya a velar en la casa, se lo
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digo, mamd. Si me matan, al anfiteatro por ahi mismo me lleva. Si me mucro, de la

Iy

cama me lleva alld”.

Los individuos que cometieron la masacre asesinaron, junto con los jovenes cristia-
nos, a una nifia que iba a cumplir nueve afios. Se llamaba Johanna Mazo y le decian
Nana en su casa y en el barrio; estudiaba en la escuela Hogar Antioquia, era aficiona-
do al baile y queria pertenecer a un grupo de danza. Dias antes habia sufrido un
accidente y tenia la pierna izquierda enyesada.

En el caso de estos jovenes habitantes del barrio Villa Tina parecen confluir varios
rasgos que son considerados como peligrosos por los escuadrones de la muerte. En
primer lugar, ser habitantes de un barrio de invasion, en segundo término ser jovenes
dedicados a la economia informal y ,finalmente, ser catequistas y pertenecer a una
comunidad cristiana de base, 1o que es visto como subversivo y peligroso.

89. Cabrera, 1985; entrevistas a pobladores, 1993: Vivir en Bogota. p. 291. Administrativamente Ciudad
Bolivar estd compuesta por 250 barrios ubicados en zonas planas, medias y altas del sur de la ciudad,
conun drca ocupada de 12.620 hectdreas y una poblacién estimada de 450.000 habitantes.






